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Albert CAMUS, « L’Homme révolté », in L’Homme révolté, 1951.

Qu’est-ce qu’un homme révolté ? Un homme qui dit non. Mais s’il refuse, il ne 
renonce pas : c’est aussi un homme qui dit oui, dès son premier mouvement. Un 
esclave, qui a reçu des ordres toute sa vie, juge soudain inacceptable un nouveau 
commandement. Quel est le contenu de ce « non » ? 

Il signifie, par exemple, « les choses ont trop duré », « jusque-là oui, au-delà 5 

non », « vous allez trop loin », et encore, « il y a une limite que vous ne dépasserez 
pas ». En somme, ce non affirme l’existence d’une frontière. On retrouve la même 
idée de limite dans ce sentiment du révolté que l’autre « exagère », qu’il étend son 
droit au-delà d’une frontière à partir de laquelle un autre droit lui fait face et le limite. 
Ainsi, le mouvement de révolte s’appuie, en même temps, sur le refus catégorique 10 

d’une intrusion jugée intolérable et sur la certitude confuse d’un bon droit, plus 
exactement l’impression, chez le révolté, qu’il est « en droit de… ». La révolte ne va 
pas sans le sentiment d’avoir soi-même, en quelque façon, et quelque part, raison. 
C’est en cela que l’esclave révolté dit à la fois oui et non. Il affirme, en même temps 
que la frontière, tout ce qu’il soupçonne et veut préserver en deçà de la frontière. Il 15 

démontre, avec entêtement, qu’il y a en lui quelque chose qui « vaut la peine de… », 
qui demande qu’on y prenne garde. D’une certaine manière, il oppose à l’ordre qui 
l’opprime une sorte de droit à ne pas être opprimé au-delà de ce qu’il peut ad-
mettre. 

En même temps que la répulsion à l’égard de l’intrus, il y a dans toute révolte une 20 

adhésion entière et instantanée de l’homme à une certaine part de lui-même. Il fait 
donc intervenir implicitement un jugement de valeur, et si peu gratuit, qu’il le main-
tient au milieu des périls. Jusque-là, il se taisait au moins, abandonné à ce déses-
poir où une condition, même si on la juge injuste, est acceptée. Se taire, c’est lais-
ser croire qu’on ne juge et ne désire rien et, dans certains cas, c’est ne désirer rien 25 

en effet. Le désespoir, comme l’absurde, juge et désire tout, en général, et rien, en 
particulier. Le silence le traduit bien. Mais à partir du moment où il parle, même en 
disant non, il désire et juge. Le révolté, au sens étymologique, fait volteface. Il mar-
chait sous le fouet du maitre. Le voilà qui fait face. Il oppose ce qui est préférable à 
ce qui ne l’est pas. Toute valeur n’entraine pas la révolte, mais tout mouvement de 30 

révolte invoque tacitement une valeur. S’agit-il au moins d’une valeur ? 
Si confusément que ce soit, une prise de conscience nait du mouvement de ré-

volte : la perception, soudain éclatante, qu’il y a dans l’homme quelque chose à 
quoi l’homme peut s’identifier, fût-ce pour un temps. Cette identification jusqu’ici 
n’était pas sentie réellement. Toutes les exactions antérieures au mouvement d’in-35 

surrection, l’esclave les souffrait. Souvent même, il avait reçu sans réagir des 
ordres plus révoltants que celui qui déclenche son refus. Il y apportait de la pa-
tience, les rejetant peut-être en lui-même, mais, puisqu’il se taisait, plus soucieux 
de son intérêt immédiat que conscient encore de son droit. Avec la perte de la pa-
tience, avec l’impatience, commence au contraire un mouvement qui peut 40 

s’étendre à tout ce qui, auparavant, était accepté. Cet élan est presque toujours 
rétroactif. L’esclave, à l’instant où il rejette l’ordre humiliant de son supérieur, re-
jette en même temps l’état d’esclave lui-même. Le mouvement de révolte le porte 
plus loin qu’il n’était dans le simple refus. Il dépasse même la limite qu’il fixait à son 
adversaire, demandant maintenant à être traité en égal. Ce qui était d’abord une 45 

résistance irréductible de l’homme devient l’homme tout entier qui s’identifie à elle 
et s’y résume. Cette part de lui-même qu’il voulait faire respecter, il la met alors au-
dessus du reste, et la proclame préférable à tout, même à la vie. Elle devient pour 
lui le bien suprême. Installé auparavant dans un compromis, l’esclave se jette d’un 
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coup (« puisque c’est ainsi… ») dans le Tout ou Rien. La conscience vient au jour 50 

avec la révolte. 
Mais on voit qu’elle est conscience, en même temps, d’un tout, encore assez 

obscur, et d’un « rien » qui annonce la possibilité de sacrifice de l’homme à ce tout. 
Le révolté veut être tout, s’identifier totalement à ce bien dont il a soudain pris cons-
cience et dont il veut qu’il soit, dans sa personne, reconnu et salué — ou rien, c’est-55 

à-dire se trouver définitivement déchu par la force qui le domine. À la limite, il accepte 
la déchéance dernière qui est la mort, s’il doit être privé de cette consécration ex-
clusive qu’il appellera, par exemple, sa liberté. Plutôt mourir debout que de vivre à 
genoux. 

La valeur, selon les bons auteurs, « représente le plus souvent un passage du fait 60 

au droit, du désiré au désirable (en général par l’intermédiaire du communément 
désiré)1 ». Le passage au droit est manifeste, nous l’avons vu, dans la révolte. De 
même le passage du « il faudrait que cela fût », au « je veux que cela soit ». Mais 
plus encore, peut-être, cette notion du dépassement de l’individu dans un bien dé-
sormais commun. Le surgissement du Tout ou Rien montre que la révolte, contrai-65 

rement à l’opinion courante, et bien qu’elle naisse dans ce que l’homme a de plus 
strictement individuel, met en cause la notion même d’individu. Si l’individu, en ef-
fet, accepte de mourir, et meurt à l’occasion, dans le mouvement de sa révolte, il 
montre par là qu’il se sacrifie au bénéfice d’un bien dont il estime qu’il déborde sa 
propre destinée. S’il préfère la chance de la mort à la négation de ce droit qu’il dé-70 

fend, c’est qu’il place ce dernier au-dessus de lui-même. Il agit donc au nom d’une 
valeur, encore confuse, mais dont il a le sentiment, au moins, qu’elle lui est com-
mune avec tous les hommes. On voit que l’affirmation impliquée dans tout acte de 
révolte s’étend à quelque chose qui déborde l’individu dans la mesure où elle le tire 
de sa solitude supposée et le fournit d’une raison d’agir. Mais il importe de remar-75 

quer déjà que cette valeur qui préexiste à toute action contredit les philosophies 
purement historiques, dans lesquelles la valeur est conquise (si elle se conquiert) 
au bout de l’action. L’analyse de la révolte conduit au moins au soupçon qu’il y a 
une nature humaine, comme le pensaient les Grecs, et contrairement aux postulats 
de la pensée contemporaine. Pourquoi se révolter s’il n’y a, en soi, rien de perma-80 

nent à préserver ? C’est pour toutes les existences en même temps que l’esclave 
se dresse, lorsqu’il juge que, par tel ordre, quelque chose en lui est nié qui ne lui 
appartient pas seulement, mais qui est un lieu commun où tous les hommes, même 
celui qui l’insulte et l’opprime, ont une communauté prête*. 

Deux observations appuieront ce raisonnement. On notera d’abord que le mou-85 

vement de révolte n’est pas, dans son essence, un mouvement égoïste. Il peut avoir 
sans doute des déterminations égoïstes. Mais on se révoltera aussi bien contre le 
mensonge que contre l’oppression. En outre, à partir de ces déterminations, et 
dans son élan le plus profond, le révolté ne préserve rien puisqu’il met tout en jeu. 
Il exige sans doute pour lui-même le respect, mais dans la mesure où il s’identifie 90 

avec une communauté naturelle. 
Remarquons ensuite que la révolte ne nait pas seulement, et forcément, chez 

l’opprimé, mais qu’elle peut naitre aussi au spectacle de l’oppression dont un autre 
est victime. Il y a donc, dans ce cas, identification à l’autre individu. Et il faut préci-
ser qu’il ne s’agit pas d’une identification psychologique, subterfuge par lequel l’in-95 

dividu sentirait en imagination que c’est à lui que l’offense s’adresse. Il peut arriver 
au contraire qu’on ne supporte pas de voir infliger à d’autres des offenses que 
nous-mêmes avons subies sans révolte. Les suicides de protestation, au bagne, 
parmi les terroristes russes dont on fouettait les camarades, illustrent ce grand mou-
vement. Il ne s’agit pas non plus du sentiment de la communauté des intérêts. Nous 100 

pouvons trouver révoltante, en effet, l’injustice imposée à des hommes que nous 
considérons comme des adversaires. Il y a seulement identification de destinées et 
prise de parti. L’individu n’est donc pas, à lui seul, cette valeur qu’il veut défendre. 

 
1 Lalande : Vocabulaire philosophique. 
* La communauté des victimes est la même que celle qui unit la victime au bourreau. Mais le bourreau 

ne le sait pas. 
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Il faut, au moins, tous les hommes pour la composer. Dans la révolte, l’homme se 
dépasse en autrui et, de ce point de vue, la solidarité humaine est métaphysique. 105 

Simplement, il ne s’agit pour le moment que de cette sorte de solidarité qui nait 
dans les chaines. 

On peut encore préciser l’aspect positif de la valeur présumée par toute révolte 
en la comparant à une notion toute négative comme celle du ressentiment, telle 
que l’a définie Scheler*. En effet, le mouvement de révolte est plus qu’un acte de 110 

revendication, au sens fort du mot. Le ressentiment est très bien défini par Scheler 
comme une auto-intoxication, la sécrétion néfaste, en vase clos, d’une impuis-
sance prolongée. La révolte au contraire fracture l’être et l’aide à déborder. Elle li-
bère des flots qui, de stagnants, deviennent furieux. Scheler lui-même met l’accent 
sur l’aspect passif du ressentiment, en remarquant la grande place qu’il tient dans 115 

la psychologie des femmes, vouées au désir et à la possession. À la source de la 
révolte, il y a au contraire un principe d’activité surabondante et d’énergie. Scheler 
a raison aussi de dire que l’envie colore fortement le ressentiment. Mais on envie 
ce qu’on n’a pas, tandis que le révolté défend ce qu’il est. Il ne réclame pas seule-
ment un bien qu’il ne possède pas ou dont on l’aurait frustré. Il vise à faire recon-120 

naitre quelque chose qu’il a, et qui a déjà été reconnu par lui, dans presque tous les 
cas, comme plus important que ce qu’il pourrait envier. La révolte n’est pas réaliste. 
Toujours selon Scheler, le ressentiment, selon qu’il croît dans une âme forte ou 
faible, devient arrivisme ou aigreur. Mais, dans les deux cas, on veut être autre 
qu’on est. Le ressentiment est toujours ressentiment contre soi. Le révolté, au con-125 

traire, dans son premier mouvement, refuse qu’on touche à ce qu’il est. Il lutte pour 
l’intégrité d’une partie de son être. Il ne cherche pas d’abord à conquérir, mais à 
imposer. 

Il semble enfin que le ressentiment se délecte d’avance d’une douleur qu’il vou-
drait voir ressentie par l’objet de sa rancune. Nietzsche et Scheler ont raison de voir 130 

une belle illustration de cette sensibilité dans le passage où Tertullien informe ses 
lecteurs qu’au ciel la plus grande source de félicité, parmi les bienheureux, sera le 
spectacle des empereurs romains consumés en enfer. Cette félicité est aussi celle 
des honnêtes gens qui allaient assister aux exécutions capitales. La révolte, au con-
traire, dans son principe, se borne à refuser l’humiliation, sans la demander pour 135 

l’autre. Elle accepte même la douleur pour elle-même, pourvu que son intégrité soit 
respectée. 

On ne comprend donc pas pourquoi Scheler identifie absolument l’esprit de ré-
volte au ressentiment. Sa critique du ressentiment dans l’humanitarisme (dont il 
traite comme de la forme non chrétienne de l’amour des hommes) s’appliquerait 140 

peut-être à certaines formes vagues d’idéalisme humanitaire, ou aux techniques 
de la terreur. Mais elle tombe à faux en ce qui concerne la révolte de l’homme contre 
sa condition, le mouvement qui dresse l’individu pour la défense d’une dignité com-
mune à tous les hommes. Scheler veut démontrer que l’humanitarisme s’accom-
pagne de la haine du monde. On aime l’humanité en général pour ne pas avoir à 145 

aimer les êtres en particulier. Cela est juste, dans quelques cas, et on comprend 
mieux Scheler lorsqu’on voit que l’humanitarisme est représenté pour lui par Ben-
tham et Rousseau. Mais la passion de l’homme pour l’homme peut naitre d’autre 
chose que du calcul arithmétique des intérêts, ou d’une confiance, d’ailleurs théo-
rique, dans la nature humaine. En face des utilitaristes et du précepteur d’Émile, il 150 

y a, par exemple, cette logique, incarnée par Dostoïevski dans Ivan Karamazov, qui 
va du mouvement de révolte à l’insurrection métaphysique. Scheler, qui le sait, ré-
sume ainsi cette conception : « Il n’y a pas au monde assez d’amour pour qu’on le 
gaspille sur un autre que sur l’être humain. » Même si cette proposition était vraie, 
le désespoir vertigineux qu’elle suppose mériterait autre chose que le dédain. En 155 

fait, elle méconnait le caractère déchiré de la révolte de Karamazov. Le drame 
d’Ivan, au contraire, nait de ce qu’il y a trop d’amour sans objet. Cet amour devenu 

 
* L'Homme du ressentiment. N.R.F. 



4/5 

4/5 

sans-emploi, Dieu étant nié, on décide alors de le reporter sur l’être humain au nom 
d’une généreuse complicité. 

Au demeurant, dans le mouvement de révolte tel que nous l’avons envisagé 160 

jusqu’ici, on n’élit pas un idéal abstrait, par pauvreté de cœur, et dans un but de 
revendication stérile. On exige que soit considéré ce qui, dans l’homme, ne peut se 
réduire à l’idée, cette part chaleureuse qui ne peut servir à rien d’autre qu’à être. 
Est-ce à dire qu’aucune révolte ne soit chargée de ressentiment ? Non, et nous le 
savons assez au siècle des rancunes. Mais nous devons prendre cette notion dans 165 

sa compréhension la plus large sous peine de la trahir et, à cet égard, la révolte 
déborde le ressentiment de tous côtés. Lorsque, dans Les Hauts de Hurlevent, 
Heathcliff préfère son amour à Dieu et demande l’enfer pour être réuni à celle qu’il 
aime, ce n’est pas seulement sa jeunesse humiliée qui parle, mais l’expérience 
brulante de toute une vie. Le même mouvement fait dire à maitre Eckart, dans un 170 

accès surprenant d’hérésie, qu’il préfère l’enfer avec Jésus que le ciel sans lui. 
C’est le mouvement même de l’amour. Contre Scheler, on ne saurait donc trop in-
sister sur l’affirmation passionnée qui court dans le mouvement de révolte et qui le 
distingue du ressentiment. Apparemment négative, puisqu’elle ne crée rien, la ré-
volte est profondément positive puisqu’elle révèle ce qui, en l’homme, est toujours à 175 

défendre. 

Mais, pour finir, cette révolte et la valeur qu’elle véhicule ne sont-elles point rela-
tives ? Avec les époques et les civilisations, en effet, les raisons pour lesquelles on 
se révolte semblent changer. Il est évident qu’un paria indou, un guerrier de l’Em-
pire Inca, un primitif de l’Afrique centrale, ou un membre des premières commu-180 

nautés chrétiennes n’avaient pas la même idée de la révolte. On pourrait même 
établir, avec une probabilité extrêmement grande, que la notion de révolte n’a pas 
de sens dans ces cas précis. Cependant un esclave grec, un serf, un condottière 
de la Renaissance, un bourgeois parisien de la Régence, un intellectuel russe des 
années 1900 et un ouvrier contemporain, s’ils pouvaient différer sur les raisons de 185 

la révolte, s’accorderaient sans aucun doute sur sa légitimité. Autrement dit, le pro-
blème de la révolte semble ne prendre de sens précis qu’à l’intérieur de la pensée 
occidentale. On pourrait être plus explicite encore en remarquant, avec Scheler, 
que l’esprit de révolte s’exprime difficilement dans les sociétés où les inégalités 
sont très grandes (régime des castes indoues) ou, au contraire, dans celles où 190 

l’égalité est absolue (certaines sociétés primitives). En société, l’esprit de révolte 
n’est possible que dans les groupes où une égalité théorique recouvre de grandes 
inégalités de fait. Le problème de la révolte n’a donc de sens qu’à l’intérieur de 
notre société occidentale. On pourrait être tenté alors d’affirmer qu’il est relatif au 
développement de l’individualisme si les remarques précédentes ne nous avaient 195 

mis en garde contre cette conclusion. 
Sur le plan de l’évidence, tout ce qu’on peut tirer de la remarque de Scheler, en 

effet, c’est que, par la théorie de la liberté politique, il y a, au sein de nos sociétés, 
accroissement dans l’homme de la notion d’homme et, par la pratique de cette 
même liberté, insatisfaction correspondante. La liberté de fait ne s’est pas accrue 200 

proportionnellement à la conscience que l’homme en a prise. De cette observation, 
on ne peut déduire que ceci : la révolte est le fait de l’homme informé, qui possède 
la conscience de ses droits. Mais rien ne nous permet de dire qu’il s’agit seulement 
des droits de l’individu. Au contraire, il semble bien, par la solidarité déjà signalée, 
qu’il s’agisse d’une conscience de plus en plus élargie que l’espèce humaine prend 205 

d’elle-même au long de son aventure. En fait, le sujet inca ou le paria ne se posent 
pas le problème de la révolte, parce qu’il a été résolu pour eux dans une tradition, 
et avant qu’ils aient pu se le poser, la réponse étant le sacré. Si, dans le monde 
sacré, on ne trouve pas le problème de la révolte, c’est qu’en vérité on n’y trouve 
aucune problématique réelle, toutes les réponses étant données en une fois. La 210 

métaphysique est remplacée par le mythe. Il n’y a plus d’interrogations, il n’y a que 
des réponses et des commentaires éternels, qui peuvent alors être métaphysiques. 
Mais avant que l’homme entre dans le sacré, et pour qu’il y entre aussi bien, ou dès 
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qu’il en sort, et pour qu’il en sorte aussi bien, il est interrogation et révolte. L’homme 
révolté est l’homme situé avant ou après le sacré, et appliqué à revendiquer un 215 

ordre humain où toutes les réponses soient humaines, c’est-à-dire raisonnable-
ment formulées. Dès ce moment, toute interrogation, toute parole, est révolte, alors 
que, dans le monde du sacré, toute parole est action de grâces. Il serait possible de 
montrer ainsi qu’il ne peut y avoir pour un esprit humain que deux univers possibles, 
celui du sacré (ou, pour parler le langage chrétien, de la grâce*), et celui de la ré-220 

volte. La disparition de l’un équivaut à l’apparition de l’autre quoique cette appari-
tion puisse se faire sous des formes déconcertantes. Là encore, nous retrouvons le 
Tout ou Rien. L’actualité du problème de la révolte tient seulement au fait que des 
sociétés entières ont voulu prendre aujourd’hui leur distance par rapport au sacré. 
Nous vivons dans une histoire désacralisée. L’homme, certes, ne se résume pas à 225 

l’insurrection. Mais l’histoire d’aujourd’hui, par ses contestations, nous force à dire 
que la révolte est l’une des dimensions essentielles de l’homme. Elle est notre ré-
alité historique. À moins de fuir la réalité, il nous faut trouver en elle nos valeurs. 
Peut-on, loin du sacré, et de ses valeurs absolues, trouver la règle d’une conduite ? 
telle est la question posée par la révolte. 230 

Nous avons pu déjà enregistrer la valeur confuse qui nait à cette limite où se tient 
la révolte. Nous avons maintenant à nous demander si cette valeur se retrouve dans 
les formes contemporaines de la pensée et de l’action révoltées, et, si elle s’y 
trouve, à préciser son contenu. Mais, remarquons-le avant de poursuivre, le fonde-
ment de cette valeur est la révolte elle-même. La solidarité des hommes se fonde 235 

sur le mouvement de révolte et celui-ci, à son tour, ne trouve de justification que 
dans cette complicité. Nous serons donc en droit de dire que toute révolte qui 
s’autorise à nier ou à détruire cette solidarité perd du même coup le nom de révolte 
et coïncide en réalité avec un consentement meurtrier. De même cette solidarité, 
hors du sacré, ne prend vie qu’au niveau de la révolte. Le vrai drame de la pensée 240 

révoltée est alors annoncé. Pour être, l’homme doit se révolter, mais sa révolte doit 
respecter la limite qu’elle découvre en elle-même et où les hommes, en se rejoi-
gnant, commencent d’être. La pensée révoltée ne peut donc se passer de mémoire : 
elle est une tension perpétuelle. En la suivant dans ses œuvres et dans ses actes, 
nous aurons à dire, chaque fois, si elle reste fidèle à sa noblesse première ou si, par 245 

lassitude et folie, elle l’oublie au contraire, dans une ivresse de tyrannie ou de ser-
vitude. 

En attendant, voici le premier progrès que l’esprit de révolte fait faire à une ré-
flexion d’abord pénétrée de l’absurdité et de l’apparente stérilité du monde. Dans 
l’expérience absurde, la souffrance est individuelle. À partir du mouvement de ré-250 

volte, elle a conscience d’être collective, elle est l’aventure de tous. Le premier pro-
grès d’un esprit saisi d’étrangeté est donc de reconnaitre qu’il partage cette étran-
geté avec tous les hommes et que la réalité humaine, dans sa totalité, souffre de 
cette distance par rapport à soi et au monde. Le mal qui éprouvait un seul homme 
devient peste collective. Dans l’épreuve quotidienne qui est la nôtre, la révolte joue 255 

le même rôle que le « cogito » dans l’ordre de la pensée : elle est la première évi-
dence. Mais cette évidence tire l’individu de sa solitude. Elle est un lieu commun 
qui fonde sur tous les hommes la première valeur. Je me révolte, donc nous 
sommes. 

 
* Bien entendu, il y a une révolte métaphysique au début du christianisme, mais la résurrection du 

Christ, l'annonce de la parousie et le royaume de Dieu interprété comme une promesse de vie éter-
nelle, sont les réponses qui la rendent inutile. 


