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Vive la physique | — Combien d’hommes y a-t-il qui sachent seulement observer ! Et parmi les
quelques rares qui en sont capables — en est-il qui puissent s’observer eux-mémes ? « Chacun est a
soi-méme le plus lointain » — C’est 1a ce que savent tous les sondeurs de I’ame, pour leur grand
malaise ; et la sentence « Connais-toi toi-méme », dans la bouche d’un dieu, adressée aux hommes,
est presque une méchanceté. Mais qu’il y aille si désespérément de I’observation de soi-méme, rien
ne le prouve autant que la fagon dont presque chacun a coutume de parler de la nature d’une action
morale : cette fagon rapide, empressée, convaincue, loquace, accompagnée de ce regard, de ce sou-
rire, de ce z¢le affable ! Il semble qu’on veuille vous dire : « Mais, mon cher, c’est 1a proprement
mon affaire ! Vous vous adressez justement a qui de droit : il se trouve qu’il n’est rien qui soit au-
tant de ma compétence que cela ! Ainsi, lorsque 1’homme juge : “Voila qui est juste”, et qu’il en
conclut : “C’est pourquoi il faut que cela se fasse”, et que désormais il fait ce qu’il a reconnu
comme juste et qu’il a défini comme nécessaire, — la nature de son action est morale ! » Mais, mon
ami, vous me parlez 1a non pas d’une, mais de trois actions : votre jugement : « Voila qui est juste »
en est déja une — et ne se pourrait-il pas qu’on juge de fagon immorale autant que morale ? Pour-
quoi tenez-vous cela, et précisément cela pour juste ? — « Parce que ma conscience me le dit ; la
conscience ne parle jamais de fagon immorale, puisqu’elle détermine au préalable ce qui doit €tre
moral ! » — Mais pourquoi écouter le langage de votre conscience ? Et dans quelle mesure avez-
vous le droit de considérer pareil jugement comme vrai et et infaillible ? Pour pareille croyance —
il n’y aurait donc plus de conscience ? N’avez-vous nulle notion d’une conscience intellectuelle ?
D’une conscience derriere votre « conscience » ? Votre jugement « Voila qui est juste » a une pré-
histoire dans vos impulsions, vos penchants, vos répulsions, vos expériences, vos manques
d’expérience : « Comment ce jugement a-t-il pu se produire ? » devez-vous vous demander, et en-
suite : « Qu’est-ce qui me pousse en somme a I’écouter ? » Vous pouvez obéir a son impératif
comme un brave soldat qui percoit le commandement de son officier. Ou bien comme une femme
qui aime celui qui commande. Ou encore comme un flagorneur, un lache qui craint celui qui com-
mande. Ou enfin comme un imbécile qui obéit parce qu’il ne trouve rien a dire 1a contre. Bref, vous
pouvez écouter votre conscience de cent manieres différentes. Mais que vous entendiez tel ou tel
jugement en tant que voix de votre conscience, donc que vous éprouviez quelque chose en tant que
juste, voila qui peut avoir son origine dans le fait que vous n’avez jamais réfléchi sur vous-mémes
et accepté aveuglément tout ce qui vous fut prescrit en tant que juste depuis votre enfance : ou en-
core dans le fait que jusqu’a maintenant le pain quotidien et les honneurs vous furent assurés par ce-
la méme que vous nommiez votre devoir — qui passe pour « juste » a vos yeux, parce que semblant
constituer votre « condition d’existence » (que vous ayez droit vous-mémes a 1’existence, voila qui
vous semble irréfutable) ! La solidité de votre jugement moral pourrait toujours étre une preuve
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précisément de misere personnelle, une preuve d’impersonnalité, votre « force morale » pourrait
avoir sa source dans votre entétement — ou dans votre incapacité de concevoir de nouveaux
idéaux ! En un mot : si vous aviez pensé plus subtilement, observé mieux et appris davantage, ce
« devoir » et cette « conscience » que vous dites votres, vous ne les nommeriez en aucun cas ni de-
voir ni conscience : la compréhension de /a maniere méme dont les jugements moraux ont jamais
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Bornons-nous donc a la purifica-
tion de nos opinions et de nos évaluations, bornons-nous a la création de nouvelles et propres tables
de valeurs : — mais ne nous creusons plus la téte sur la « valeur morale de nos actions » ! Oui, mes
amis, a I’heure qu’il est, nous voici dégoutés de tout bavardage moral des uns par rapport aux
autres ! Prononcer des jugements au nom de la morale doit enfin répugner a notre bon gout ! Lais-
sons ce bavardage a ceux qui n’ont rien a faire d’autre qu’a trainer un peu plus loin le passé a tra-
vers le temps, a ceux qui jamais ne deviennent eux-mémes le présent — donc au plus grand
nombre ! Quant a nous autres, nous voulons devenir ceux que nous sommes — les nouveaux, les
uniques, les incomparables, ceux qui sont leurs propres législateurs, ceux qui sont leurs propres
créateurs !



