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Friedrich NIETZSCHE, « Aphorisme 125 : L’Insensé [Der tolle Mensch] », 
in Le gai Savoir, 1882.

N’avez-vous pas entendu parler de cet homme insensé qui, ayant 
allumé une lanterne en plein midi, courait sur la place du marché et 
criait sans cesse : « Je cherche Dieu ! Je cherche Dieu ! » — Et comme 
là-bas se trouvaient précisément rassemblés beaucoup de ceux qui ne 
croyaient pas en Dieu, il suscita une grande hilarité. L’a-t-on perdu ? 5 
dit l’un. S’est-il égaré comme un enfant ? dit un autre. Ou bien se 
cache-t-il quelque part ? A-t-il peur de nous ? S’est-il embarqué ? A-t-il 
émigré ? — ainsi ils criaient et riaient tous à la fois. L’insensé se pré-
cipita au milieu d’eux et les perça de ses regards. « Où est Dieu ? cria-
t-il, je vais vous le dire ! Nous l’avons tué — vous et moi ! Nous tous 10 
sommes ses meurtriers ! Mais comment avons-nous fait cela ? Com-
ment avons-nous pu vider la mer ? Qui nous a donné l’éponge pour 
effacer l’horizon tout entier ? Qu’avons-nous fait, de désenchainer 
cette terre de son soleil ? Vers où roule-t-elle à présent ? Vers quoi 
nous porte son mouvement ? Loin de tous les soleils ? Ne sommes-15 
nous pas précipités dans une chute continue ? Et cela en arrière, de 
côté, en avant, vers tous les côtés ? Est-il encore un haut et un bas ? 
N’errons-nous pas comme à travers un néant infini ? Ne sentons-
nous pas le souffle du vide ? Ne fait-il pas plus froid ? Ne fait-il pas 
nuit sans cesse et de plus en plus nuit ? Ne faut-il pas allumer les lan-20 
ternes dès le matin ? N’entendons-nous rien encore du bruit des fos-
soyeurs qui ont enseveli Dieu ? Ne sentons-nous rien encore de la pu-
tréfaction divine ? — les dieux aussi se putréfient ! Dieu est mort ! 
Dieu reste mort ! Et c’est nous qui l’avons tué ! Comment nous con-
soler, nous, les meurtriers des meurtriers ? Ce que le monde avait 25 
possédé jusqu’alors de plus sacré et de plus puissant a perdu son sang 
sous nos couteaux — qui essuiera ce sang de nos mains ? Quelle eau 
pourra jamais nous purifier ? Quelles solennités expiatoires, quels 
jeux sacrés nous faudra-t-il inventer ? La grandeur de cette action 
n’est-elle pas trop grande pour nous ? Ne nous faut-il pas devenir 30 
nous-mêmes des dieux pour paraitres dignes de cette action ? Il n’y 
eut jamais d’action plus grande — et quiconque naitra après nous 
appartiendra, en vertu de cette action même, à une histoire supé-
rieure à tout ce que fut jamais l’histoire jusqu’alors ! » — Ici 
l’homme insensé se tut et considéra à nouveau ses auditeurs : eux 35 
aussi se taisaient et le regardaient sans comprendre. Enfin il jeta sa 
lanterne au sol si bien qu’elle se brisa et s’éteignit. « J’arrive trop tôt, 
dit-il ensuite, mon temps n’est pas encore venu. Ce formidable évè-
nement est encore en marche et voyage — il n’est pas encore parve-
nu aux oreilles des hommes. Il faut du temps à la foudre et au ton-40 
nerre, il faut du temps à la lumière des astres, il faut du temps aux ac-
tions après leur accomplissement, pour être vus et entendus. Cette 
action-là leur est encore plus lointaine que les astres les plus lointains 
— et pourtant ce sont eux qui l’on accomplie ! » On raconte encore que 
ce même jour l’homme insensé serait entré dans différentes églises 45 
où il aurait entonné son Requiem aeternam Deo1. Jeté dehors, et mis 
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en demeure de s’expliquer, il n’aurait cessé de répartir : « À quoi bon 
ces églises, si elles ne sont les caveaux et les tombeaux de Dieu ? » 


