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Friedrich NIETZSCHE, « Aphorisme 125 : L’Insensé [Der tolle Mensch] »,
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in Le gai Savoir, 1882.

N’avez-vous pas entendu parler de cet homme insensé qui, ayant
allumé une lanterne en plein midi, courait sur la place du marché et
criait sans cesse : « Je cherche Dieu ! Je cherche Dieu ! » — Et comme
la-bas se trouvaient précisément rassemblés beaucoup de ceux qui ne
croyaient pas en Dieu, il suscita une grande hilarité. L’a-t-on perdu ?
dit 'un. S’est-il égaré comme un enfant? dit un autre. Ou bien se
cache-t-il quelque part? A-t-il peur de nous ? S’est-il embarqué ? A-t-il
émigré ? — ainsi ils criaient et riaient tous a la fois. L’insensé se pré-
cipita au milieu d’eux et les perca de ses regards. « Ou est Dieu ? cria-
t-il, je vais vous le dire ! Nous lavons tué — vous et moi ! Nous tous
sommes ses meurtriers ! Mais comment avons-nous fait cela ? Com-
ment avons-nous pu vider la mer ? Qui nous a donné I’éponge pour
effacer I’horizon tout entier? Qu’avons-nous fait, de désenchainer
cette terre de son soleil ? Vers ou roule-t-elle a présent? Vers quoi
nous porte son mouvement ? Loin de tous les soleils ? Ne sommes-
nous pas précipités dans une chute continue ? Et cela en arriere, de
cOté, en avant, vers tous les cOtés ? Est-il encore un haut et un bas?
N’errons-nous pas comme a travers un néant infini ? Ne sentons-
nous pas le souffle du vide ? Ne fait-il pas plus froid ? Ne fait-il pas
nuit sans cesse et de plus en plus nuit ? Ne faut-il pas allumer les lan-
ternes des le matin ? N’entendons-nous rien encore du bruit des fos-
soyeurs qui ont enseveli Dieu ? Ne sentons-nous rien encore de la pu-
tréfaction divine ? — les dieux aussi se putréfient ! Dieu est mort !
Dieu reste mort ! Et C’est nous qui ’avons tué ! Comment nous con-
soler, nous, les meurtriers des meurtriers ? Ce que le monde avait
possédé jusqu’alors de plus sacré et de plus puissant a perdu son sang
sous nos couteaux — qui essuiera ce sang de nos mains ? Quelle eau
pourra jamais nous purifier ? Quelles solennités expiatoires, quels
jeux sacrés nous faudra-t-il inventer? La grandeur de cette action
n’est-elle pas trop grande pour nous? Ne nous faut-il pas devenir
nous-mémes des dieux pour paraitres dignes de cette action ? Il n’y
eut jamais d’action plus grande — et quiconque naitra aprés nous
appartiendra, en vertu de cette action méme, 2 une histoire supé-
rieure a tout ce que fut jamais Ihistoire jusqu’alors!» — Ici
’homme insensé se tut et considéra & nouveau ses auditeurs : eux
aussi se taisaient et le regardaient sans comprendre. Enfin il jeta sa
lanterne au sol si bien qu’elle se brisa et s’éteignit. « J’arrive trop tot,
dit-il ensuite, mon temps n’est pas encore venu. Ce formidable éve-
nement est encore en marche et voyage — il n’est pas encore parve-
nu aux oreilles des hommes. Il faut du temps a la foudre et au ton-
nerre, il faut du temps a la lumiere des astres, il faut du temps aux ac-
tions apres leur accomplissement, pour étre vus et entendus. Cette
action-la leur est encore plus lointaine que les astres les plus lointains
— et pourtant ce sont eux qui I'on accomplie ! » On raconte encore que
ce méme jour 'homme insensé serait entré dans différentes églises
ot il aurait entonné son Requiem aeternam Deo'. Jeté dehors, et mis
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Que Dieu repose éternellement.



en demeure de s’expliquer, il n’aurait cessé de répartir : « A quoi bon
ces églises, si elles ne sont les caveaux et les tombeaux de Dieu ? »



