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Ein Thier heranziichten, das versprechen darf - ist das nicht
gerade jene paradoxe Aufgabe selbst, welche sich die Naturin
Hinsicht auf den Menschen gestellt hat ? ist es nicht das ei-
gentliche Problem vom Menschen ?... Dass dies Problem bis
Zu einem hohen Grad gelost ist, muss Dem um so erstaunli-
cher erscheinen, der die entgegen wirkende Kraft, die der
Vergesslichkeit, vollauf zu wirdigen weiss. Vergesslichkeit ist
keine blosse vis inertiae, wie die Oberflachlichen glauben, sie
ist vielmehr ein aktives, im strengsten Sinne positives Hem-
mungsvermaogen, dem es zuzuschreiben ist, dass was nurvon
uns erlebt, erfahren, in uns hineingenommen wird, uns im
Zustande der Verdauung (man durfte ihn « Einverseelung »
nennen) ebenso wenig in's Bewusstsein tritt, als der ganze
tausendfdltige Prozess, mit dem sich unsre leibliche
Erndhrung, die sogenannte « Einverleibung » abspielt. Die
Thiiren und Fenster des Bewusstseins zeitweilig schliessen ;
von dem Ldrm und Kampf, mit dem unsre Unterwelt von
dienstbaren Organen fur und gegen einander arbeitet, unbe-
helligt bleiben ; ein wenig Stille, ein wenig tabula rasa des
Bewusstseins, damit wieder Platz wird fiir Neues, vor Allem fr
die vornehmeren Funktionen und Funktiondre, fiir Regieren,
Voraussehn, Vorausbestimmen (denn unser Organismus ist
oligarchisch eingerichtet) — das ist der Nutzen der, wie gesagt,
aktiven Vergesslichkeit, einer Thirwdrterin gleichsam, einer
Aufrechterhalterin der seelischen Ordnung, der Ruhe, der Eti-
quette : womit sofort abzusehn ist, inwiefern es kein Gliick,
keine Heiterkeit, keine Hoffnung, keinen Stolz, keine Gegen-
wart geben konnte ohne Vergesslichkeit. Der Mensch, in dem
dieser Hemmungsapparat beschadigt wird und aussetzt, ist
einem Dyspeptiker zu vergleichen (und nicht nur zu ver-
gleichen —) er wird mit Nichts « fertig »... Eben dieses noth-
wendig vergessliche Thier, an dem das Vergessen eine Kraft,
eine Form der starken Gesundheit darstellt, hat sich nun ein
Gegenvermdgen angeziichtet, ein Gedachtniss, mit Hillfe des-
sen flir gewisse Falle die Vergesslichkeit ausgehédngt wird, —
fur die Falle ndmlich, dass versprochen werden soll : somit
keineswegs bloss ein passivisches Nicht-wieder-los-werden-
konnen des einmal eingeritzten Eindrucks, nicht bloss die In-
digestion an einem ein Mal verpfandeten Wort, mit dem man
nicht wieder fertig wird, sondern ein aktives Nicht-wieder-los-
werden-wollen, ein Fort- und Fortwollen des ein Mal Gewollten,
ein eigentliches Gedédchtniss des Willens : so dass zwischen
das urspriingliche « ich will » « ich werde thun » und die eigent-
liche Entladung des Willens, seinen Akt, unbedenklich eine
Welt von neuen fremden Dingen, Umstanden, selbst Willen-
sakten dazwischengelegt werden darf, ohne dass diese lange
Kette des Willens springt. Was setzt das aber Alles voraus !
Wie muss der Mensch, um dermaassen (ber die
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Elever et discipliner un animal qui puisse faire des pro-
messes — n'est-ce pas 1a la tdche paradoxale que la nature
s'est proposee vis-a-vis de I'nomme ? N'est-ce pas 1a le véri-
table probleme de I'nomme ?... La constatation que ce pro-
bleme est résolu jusqu’a un degré tres éleve sera certainement
un sujet d’étonnement pour celui qui sait apprécier toute la
puissance de la force contraire, la faculté d'oubli. L'oubli nest
pas seulement une vis inertiae, comme le croient les esprits
superficiels ; ¢’est bien plutdt un pouvoir actif, une faculté
d’enrayement dans le vrai sens du mot, faculté a quoi il faut
attribuer le fait que tout ce qui nous arrive dans la vie, tout ce
que nous absorbons se présente tout aussi peu a notre cons-
cience pendant I'état de « digestion » (on pourrait I'appeler une
absorption psychique) que e processus multiple qui se passe
dans notre corps pendant que nous « assimilons » notre nour-
riture. Fermer de temps en temps les portes et les fenétres de
la conscience ; demeurer insensibles au bruit et a la lutte que
le monde souterrain des organes a notre service livre pour
s'entraider ou s'entre-détruire ; faire silence, un peu, faire
table rase dans notre conscience pour qu'il y ait de nouveau
dela place pour les choses nouvelles, et en particulier pour les
fonctions et les fonctionnaires plus nobles, pour gouverner,
pour prévoir, pour pressentir (car notre organisme est une ve-
ritable oligarchie) — voila, je le répéte, le role de la faculte ac-
tive d’oubli, une sorte de gardienne, de surveillante chargée de
maintenir I'ordre psychique, la tranquillité, I'étiquette. On en
concluraimmédiatement que nul bonheur, nulle sérénité, nulle
espérance, nulle fierté, nulle jouissance de I'instant present ne
pourraient exister sans faculté d'oubli. L’homme chez qui cet
appareil d’amortissement est endommaggé et ne peut plus
fonctionner est semblable & un dyspeptique (et non seulement
semblable) — il n"arrive plus a« enfinir » derien... Eh bien | cet
animal nécessairement oublieux, pour quiI'oubli est une force
et la manifestation d’une santé robuste s'est crée une faculté
contraire, la mémoire, par quoi, dans certains cas, il tiendra
I'oubli en échec, — a savoir dans les cas ou il s'agit de pro-
mettre : il ne s'agit donc nullement de I'impossibilité purement
passive de se soustraire a I'impression une fois regue, ou du
malaise que cause une parole une fois engagée et dont on
n‘arrive pas a se débarrasser, mais bien de la volonté active de
garder une impression, d’une continuité dans le vouloir, d'une
véritable memoire de la volonte . de sorte que, entre le primitif
« je ferai » etla décharge de volonté proprement dite, I'accom-
plissement de I'acte, tout un monde de choses nouvelles et
étrangeres, de circonstances et méme d'actes de volonté,
peut se placer sans inconvenient et sans qu’on doive craindre
de voir céder sous I'effort cette longue chaine de volonté. Mais
combien tout cela fait supposer de choses! Combien
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Zukunft voraus zu verfligen, erst gelernt haben, das nothwen-
dige vom zufalligen Geschehen scheiden, causal denken, das
Ferne wie gegenwartig sehn und vorwegnehmen, was Zweck
ist, was Mittel dazu ist, mit Sicherheit ansetzen, tberhaupt
rechnen, berechnen kdnnen, — wie muss dazu der Mensch
selbst vorerst berechenbar, regelmassig, nothwendig gewor-
den sein, auch sich selbst fir seine eigne Vorstellung, um en-
dlich dergestalt, wie es ein Versprechender thut, flr sich als
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I'nomme, pour pouvoir ainsi disposer de I'avenir, a di ap-
prendre & séparer le nécessaire de I'accidentel, a pénétrer |a
causalité, a anticiper et a prevoir ce que cache le lointain, a
savoir disposer ses calculs avec certitude, de fagon a discer-
ner le but du moyen, — et jusqu’a guel point I'nomme lui —
méme a di commencer par devenir appréciable, regulier, ne-
cessaire, pourles autres comme pour lui-méme et ses propres
représentations, pour pouvoir enfin répondre de sa personne
en tant qu’avenir, ainsi que le fait celui qui se lie par une pro-
messe |
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